太原的夜，凛冽得像一把钝刀，刮得人脸颊生疼，但比刀锋更冷的，是广厦队开局时那张密不透风的防守网，他们像一台精密的瑞士仪器，每个齿轮都咬合得严丝合缝，每一次传导都遵循着战术板的冰冷逻辑，胡金秋在内线的卡位，孙铭徽在外线的缠绕，让山西队的进攻仿佛陷入了一片泥沼,每一次出球都沉重而凝滞。
第一节打完，山西落后两位数，场边的教练急得直搓手，看台上的球迷声音开始沙哑，所有人都以为，这又将是一场被“合理”吞噬的苦战，直到——那个叫布克的男人,在第二节披挂上阵。
布克的登场，没有雷霆万钧的宣言，只有一种近乎偏执的沉默，但就在他的第一次触球，一次简单的挡拆后，面对广厦中锋的延误，他没有选择传球，而是用一记极其诡异的节奏变化，如同陀螺般旋转着杀入禁区，在三人合围的缝隙中，用一个反手的极限拉杆将球送入篮筐，球进，哨响,加罚。
那一刻，球馆的空气仿佛被点燃了，这不仅仅是一个进球，更像是在广厦那幅完美无瑕的战术画卷上，用最狂野的笔触,硬生生撕开了一道裂口。
随后的时间里，布克彻底进入了属于自己的“异次元空间”，他的得分方式毫无道理可言：迎着孙铭徽的贴身防守，干拔三分，无视身高臂展；在广厦双塔的头顶，摘下前场篮板，强起补篮；甚至在快攻中，他送出一记背后No-Look传球，皮球像长了眼睛般溜到空切队友手中，助攻得分，终结了对手的反扑势头，他不再是那个在体系中运筹帷幄的控卫，而是一个孤胆的刺客，用一次次“不讲理”的单打,强行将比赛的节奏拽入自己的领域。
广厦队依旧打得“合理”，他们依然在寻找空位，传导球依旧流畅，分差却在布克这团烈火般的个人表演下，被一点一点地吞噬、逆转，解说员的声音因激动而颤抖：“这球不合理！太不合理了！但这种‘不合理’，今晚就是山西队的唯一真理！”
比赛最后两分钟，广厦使出了他们最擅长的全场紧逼，压力如潮水般涌来，山西队的年轻球员们眼神中闪过一丝慌乱，这时，布克站了出来，他没有呼叫战术，只是冷静地运球过半场，面对双人包夹，用一个漂移的撤步跳投，将篮球高高掷出，皮球在空中划出一道彩虹般的弧线，空心入网，分差来到9分,比赛悬念彻底杀死。
终场哨响，山西队赢了，数据定格，布克砍下全场最高的38分，外加10次助攻和7个篮板，他气喘吁吁地走回球员通道，汗水顺着发梢滴落，他没有振臂高呼,只是回头看了一眼那片仍被他的身影笼罩的球场。
这不仅仅是一场常规赛的胜利，在这个夜晚，当团队篮球的“唯一”真理——纪律与合作——撞上个人能力的“唯一”巅峰，山西队选择了信任那个在黑夜中燃烧自己的人，布克用一场惊艳四座的表现证明：在篮球场上，最极致的“合理”，就是赋予那个拥有绝对天赋的人，以绝对不讲理的“唯一”开火权。
他做到了，这场比赛，只属于布克,只属于那片被孤星照亮的太原夜空。